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Le opere di Caravaggio generano una grande febbre che attraversa le menti e i corpi di tutti i pittori
moderni tra la fine del Cinquecento, quando ancora il maestro lombardo è fuggiasco da Roma e
cerca protezione tra Napoli, la Sicilia e Malta, e gli anni quaranta del Seicento. Gli esiti sono spesso
sorprendenti,  come  si  può  vedere  a  Sassari,  dove  all’ombra  degli  occhi  atterriti  del  giovane
Michelangelo Merisi, si sono radunati una trentina di capolavori caravaggeschi che testimoniano la
diffusione della sua fama. 
Apre la mostra il volto della gorgone, la prima rotella con la testa di Medusa, in cui si riconoscono i
lineamenti giovanili di Michelangelo Merisi da Caravaggio, come doveva essere quando abitava a
Milano, ancora nella bottega di Simone Peterzano, e già in procinto di lasciare la terra lombarda per
deflagrare verso Roma. Quelli sono occhi che si specchiano e si vedono come Medusa con i serpenti
al posto dei capelli. Occhi terrorizzati come di chi ha visto qualcosa di terribile. Sono gli occhi
spiritati di un uomo che non ha paura di niente, che guarda il male, che guarda il fuoco, che guarda
l’inferno, che guarda la vita nella sua dimensione più difficile, come dimostrerà nei suoi capolavori
che molti artisti guarderanno per scoprire i segreti di una tecnica tanto imitata quanto nascosta. Gli
occhi di questa  Medusa sono gli occhi di Caravaggio davanti a quello che fino ad allora non era
stato possibile vedere, non era stato possibile concepire. Qualche cosa che va oltre l’immaginazione.
Siamo alla fine degli anni di conoscenza e agli inizi di un nuovo mondo: 1596-1597. Anni in cui
inizia  a  diffondersi  la  fama  di  Caravaggio  e  la  sete  di  avvicinarsi  al  suo  linguaggio  inizia  a
influenzare molti  artisti  romani,  napoletani e provenienti da nord,  con esiti  spesso sorprendenti.
Tutti guardano alle novità della pittura caravaggesca. 
All’ordine, all’idea del mondo della tradizione classica, Caravaggio aveva sostituito un’impronta
stretta del reale, un ribaltamento dei principi. Nessuno prima di lui aveva visto, con tanta evidenza il
reale che esiste e che le sue opere rispecchiano. Non solo, c’è in Caravaggio, che ne è l’impulso
primo, una forza che non corrisponde, nella sua intuizione originaria a nessuna regola e a nessun
testo prescritto. 
Il percorso che va dalla  Medusa  Murtola di Caravaggio al  Martirio di San Gavino  del calabrese
Mattia Preti e raggiunge gli albori del Settecento con Petrini e Trevisani, interessa la maggior parte
dei giovani pittori che arrivano a Roma per conoscere e vedere, ricercare le tracce, sentire anche
solo l’ombra di Caravaggio.
Gli artisti le cui opere sono presenti in mostra, e molti altri se ne conosco, hanno una caratteristica
comune: sono legati a Caravaggio ma non dipendono da lui, in quanto il loro intendimento è non
essere seguaci  o  allievi.  Caravaggio,  infatti,  così  come non aveva avuto  maestri,  non ha avuto
bottega. Anche se era stato nello studio di molti, da Peterzano a Milano, al Cavalier d’Arpino a
Roma, non aveva preso lezioni da nessuno, emergendo con un’identità che non ha né un prima né
un dopo. Tanto è vero che è difficile comprendere come sia potuta nascere all’improvviso quella
visione così assoluta del reale, senza peraltro capire che cosa debba venire dopo di lui, nel senso che
nessuno gli è stato vicino nello studio per essere detto suo allievo; eppure nessuno ha avuto un
seguito  come  Caravaggio,  neppure  Raffaello  o  Tiziano.  I  cosiddetti  “caravaggeschi”  non  sono
seguaci, spesso sono maestri di prima grandezza, talvolta grandi come lui come Jusepe de Ribera,
Giovanni Francesco Guerrieri, Gioacchino Assereto, Battistello Caracciolo, Bartolomeo Cavarozzi,
Pietro  Novelli,  Mattia  Preti.  Tutti  questi  pittori  presenti  in  mostra,  sono  in  qualche  modo
caravaggeschi, ma nessuno di loro è un suo allievo. 
Per i caravaggeschi, la visione di Caravaggio è perentoria, per loro il suo linguaggio è come una
dottrina. Caravaggio affascina, sconvolge, converte. Il margine d'indipendenza delle personalità che
s'ispirano a Caravaggio è molto alto, indicando caratteri forti soggiogati da un principio formale che
è  la  riproduzione  del  vero,  un  rovesciamento  rispetto  a  ogni  idealismo;  ma  le  personalità  dei
caravaggeschi,  da  Ribera  a  Simon  Vouet,  a  Battistello  Caracciolo,  a  Rubens,  a  Valentin  de



Boulogne, a Carlo Saraceni, fino a Giovanni Serodine, di cui in mostra viene presentata la seducente
Maddalena di collezione privata, sono personalità forti, distinte, indipendenti.
All’indomani della sua scomparsa, subito la sua visione è assunta e fedelmente interpretata, nei
primi anni romani, da un artista spagnolo, Jusepe de Ribera, così denso e concentrato nel realismo
della sua visione da essere più caravaggesco di Caravaggio. 
Ribera respira l’aria di Caravaggio, ne intuisce il metodo, ne vuole riprodurre gli effetti luminosi,
ma è Ribera non un caravaggesco e i caravaggeschi non sono allievi di Caravaggio ma ne intendono
il principio della visione. Dopo Caravaggio niente sarà più com’era stato prima e per gli artisti sarà
inevitabile  confrontarsi  con  la  realtà  e  rappresentarla  nella  sua  verità  nuda.  È  un  rapporto  di
necessità, non di dipendenza. È un rapporto stabilito dal destino e non dalla volontà. Questo rende
diverso Caravaggio e il suo seguito da Michelangelo o Raffaello e il loro seguito perché allievi,
eredi, bottega, avevano caratterizzato l’impresa dei grandi maestri del Cinquecento. C’erano artisti
che erano stati vicino a Raffaello, da Giulio Romano al Penni, così come Daniele da Volterra aveva
visto Michelangelo e ne imitava la ‘maniera’ di dipingere. I manieristi si erano voluti aggrappare a
una costola dei grandi maestri per replicare la loro maniera. La maniera di Caravaggio non può
essere intesa come manierismo in senso stretto, in quanto non esiste un artista che abbia imitato
Caravaggio per esserne allievo: i caravaggeschi hanno imitato un metodo. È in questo senso che
possono  definirsi  caravaggeschi  alcuni  grandi  maestri  come  Giuseppe  Vermiglio,  Gioacchino
Assereto,  Battistello  Caracciolo,  Josepe  de  Ribera  e  poi  Pietro  Novelli,  Massimo  Stanzione  o
Andrea Vaccaro,  ricordando gli  artisti  presenti  in  mostra.  Come non citare  alcuni  fondamentali
maestri francesi come Simon Vouet, Nicolas Régnier, Valentin de Boulogne o Claude Vignon, che
indicano la diffusione del linguaggio caravaggesco in Europa, al di là di un rapporto diretto con lui.
Come  non  citare  artisti  nordici  quali  Hendrick  ter  Brugghen  che  insieme  agli  olandesi  e  ai
fiamminghi, giunti a Roma sulle tracce di Caravaggio, rimangono quasi in estasi davanti ai suoi
quadri e vengono folgorati dai capolavori nelle chiese romane, come in San Luigi dei Francesi. 
I dipinti di Caravaggio sono una fonte di ispirazione per gli artisti che arrivano a Roma dal resto
della penisola e dall’estero, lo studiano, lo reinterpretano, lo cambiano, lo fanno diventare altro, lo
articolano, lo rendono più ricco. Così Bartolomeo Cavarozzi parte dal San Girolamo scrivente che
Caravaggio esegue tra il 1605 e il 1606 per Scipione Borghese e, avendo nella testa quel modello,
ne realizza  uno suo,  dieci  anni  dopo,  con un altro  linguaggio  e  cifra  stilistica,  che oggi  viene
presentato a Sassari per la prima volta. 
Ribera, invece, nel  San Pietro dimostra, ancora una volta,  di avere liberato Caravaggio da ogni
servitù religiosa, mettendo in scena non un vecchio nei panni di un santo, ma un uomo anziano. I
protagonisti dei dipinti caravaggeschi sono poveri senza storia, e fuori dalla storia. 
Quanto allo spirito di Caravaggio, esso si cala nel giovanissimo Giuseppe Vermiglio che, nel suo
tempo  iniziale,  intorno  al  1610,  esprime  una  sensualità,  lasciando spazio  all’anima,  che  non è
contemplata nel realismo di Caravaggio. La sua giovanile Incredulità di San Tommaso, presentata a
Sassari per la prima volta, ha di Caravaggio l’intuizione compositiva, ma uno stile più asciutto. 
L’anonimo  Maestro  del  vasetto,  nei  suoi  delicati  fiori  dentro  un  vasetto  di  onice,  nel  dipinto
Molinari Pradelli, mostra di conoscere la  Canestra di frutta di Caravaggio, così come il  Ragazzo
morso dal ramarro. Anche Pietro Paolo Bonzi ha certamente potuto studiare la Canestra di frutta,
dell’Ambrosiana di Milano. Il gruppo di nature morte raccolte per questa mostra, mette in evidenza
come “collegata alla sua persona e ai suoi principi e inserita nell’insieme della sua attività, la natura
morta assume quel significato innovatore che è confermato dal ruolo di primo piano cui sarebbe
stata destinata nella pittura moderna”, come ricorda Mina Gregori.  Infatti,  prosegue la studiosa,
“partendo da tale punto di osservazione, dagli anni Novanta del Cinquecento la natura morta è stata
indubbiamente,  insieme al  paesaggio  e  forse  più  del  paesaggio  per  la  sua  estraneità  a  principi
consolidati  nella  teoria  e  nella  prassi  dell’arte,  la  manifestazione  visibile  più significativa della
rivoluzione avvenuta nel sistema conoscitivo e della rappresentazione. Alla svolta del secolo,  il
Caravaggio confermava il primato della pittura, indicato da Leonardo, su “tutte l’opere umane per



sottile  speculazione”,  come  strumento  di  esplorazione  e  di  conoscenza  della  natura  di  cui  era
“legittima figliola””. 
Chiude la  mostra  una piccola  selezione  di  tele  reperite  nella  città  di  Sassari,  provenienti  dalla
collezione Sanna e custodite presso il Mus’a al Canopoleno. Inoltre, un Martirio di San Gavino, che
per la prima volta verrà calato dalla parete della chiesa delle Monache Cappuccine di Sassari e visto
da vicino. 
Opere di artisti caravaggeschi che in Sardegna sono arrivate secoli dopo Caravaggio. Quadri che
attestano la fortuna di un collezionismo ancora fervente nell’Ottocento. Anche quando Caravaggio è
dimenticato. 


